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Cet	
   ouvrage	
   n’ayant	
   pas	
   encore	
   été	
   traduit	
   en	
   langue	
   française,	
   nous	
   citons	
   l’ouvrage	
  
dans	
   sa	
   version	
   originale,	
   respectant	
   ainsi	
   le	
   basculement	
   langue	
   anglaise	
   –	
   langue	
  
française	
   opéré	
   par	
   l’auteur.	
   Pour	
   les	
   citations,	
   nous	
   avons	
   choisi	
   l’abréviation	
  :	
   AGC	
  
pour	
  André	
  Gide	
  and	
  Curiosity.	
  

En	
   2009	
   a	
   paru	
   André	
   Gide	
   and	
   Curiosity,	
   ouvrage	
   clef	
   pour	
   la	
   recherche	
   gidienne,	
  
notamment	
  par	
  son	
  côté	
  novateur	
  dans	
  la	
  thématique	
  et	
  l’angle	
  d’approche	
  adopté.	
  Cet	
  
opus	
  réalisé	
  par	
  Victoria	
  Reid	
  à	
  l’issue	
  de	
  sa	
  thèse	
  de	
  doctorat	
  soutenue	
  en	
  2005	
  sous	
  la	
  
direction	
   de	
   Naomi	
   Seagal	
   a	
   été	
   publié	
   aux	
   éditions	
   Rodopi.	
   Ce	
   livre	
   critique	
   de	
   318	
  
pages	
   nous	
   offre	
   une	
   plongée	
   dans	
   un	
   monde	
   jusqu’alors	
   mal-­‐connu.	
   Car	
   si	
   nous	
  
connaissions	
   tous	
   l’appétence	
   d’André	
   Gide	
   pour	
   des	
   sujets	
   aussi	
   divers	
   que	
   variés	
  
comme	
   la	
   botanique,	
   l’anthropologie	
   ou	
   la	
   sexualité,	
   l’auteur	
   nous	
   convie	
   ici	
   à	
   une	
  
découverte	
  approfondie	
  et	
  organisée	
  de	
  tout	
  ce	
  que	
  couvre	
  la	
  notion	
  de	
  curiosité.	
  Pour	
  
ce	
   faire,	
  elle	
  articule	
  sa	
  réflexion	
  autour	
  de	
   trois	
  axes	
  principaux	
  :	
   la	
  curiosité	
  sexuelle	
  
(I)	
  ;	
  la	
  curiosité	
  scientifique	
  (II)	
  et	
  enfin	
  la	
  curiosité	
  de	
  l’écrivain	
  (III).	
  L’introduction	
  et	
  la	
  
conclusion	
   pourraient	
   s’apparenter	
   à	
   de	
   réelles	
   et	
   autonomes	
   parties	
  ;	
   cependant,	
  
malgré	
   les	
   titres	
   donnés	
   à	
   l’introduction	
   («	
  Curiosity	
   and	
   a	
   Canary	
  »)	
   et	
   la	
   conclusion	
  
(«	
  The	
   Kaleidoscope	
   and	
   the	
   Library	
  »),	
   l’auteur	
   ne	
   les	
   ayant	
   pas	
   exemptées	
   de	
   leur	
  
statut	
  introductif	
  et	
  conclusif,	
  nous	
  avons	
  fait	
  le	
  choix	
  de	
  ne	
  parler	
  que	
  de	
  trois	
  parties.	
  

Dans	
   son	
   introduction,	
   l’auteur	
   établit	
   une	
   présentation	
   de	
   son	
   ouvrage	
   et	
   justifie	
   les	
  
choix	
   thématiques	
   qui	
   sont	
   les	
   siens.	
   Ainsi,	
   nous	
   apprenons	
   que	
   le	
   classement	
   relève	
  
d’une	
   volonté	
   personnelle,	
   même	
   si	
   ce	
   classement	
   doit	
   nous	
   aider	
   à	
   saisir	
   l’univers	
  
multidimensionnel	
   qui	
   est	
   celui	
   d’un	
   Gide	
   dont	
   la	
   caractéristique	
   première	
   est	
   la	
  
curiosité.	
  

“My	
  intention	
  is	
  fourfold	
  :	
  to	
  reveal	
  the	
  various	
  manifestations	
  of	
  curiosity	
  in	
  
Gide	
   before	
   adopting	
   the	
   triangular	
   thematic	
   structure	
   of	
   sexual-­‐scientific-­‐
writerly	
  curiosity	
  in	
  the	
  body	
  of	
  my	
  text;	
  to	
  consider	
  life-­‐writing	
  and	
  fiction	
  
as	
   relatively	
   discrete	
   units	
   before	
   exploring	
   echoes	
   in	
   the	
   functioning	
   of	
  
curiosity	
   across	
   these	
   two	
   modes;	
   to	
   illustrate	
   further	
   important	
  
characteristics	
   of	
   curiosity	
   in	
   Gide	
   […]	
   which	
   will	
   recur	
   in	
   various	
   guises	
  
throughout	
  this	
  study;	
  and	
  finally	
  to	
  suggest	
  ways	
  in	
  which	
  psychoanalytical	
  
thought	
   can	
   illuminate	
   behavior	
   by	
   historical	
   and	
   fictional	
   subjects	
   in	
  
relation	
  to	
  curiosity1.”	
  

Cette	
  triangulation	
  opérée	
  par	
  l’auteur	
  doit	
  lui	
  servir	
  afin	
  de	
  présenter	
  un	
  Gide	
  à	
  la	
  fois	
  
public	
   et	
  privé.	
  C’est	
   ainsi,	
   que	
   sont	
   à	
  nouveau	
  abordés	
   les	
   liens	
  de	
  Gide	
  avec	
   la	
   jante	
  
masculine	
  d’une	
  part,	
  puis	
  et	
  surtout	
  les	
  liens	
  entre	
  Gide	
  et	
  Madeleine.	
  Cette	
  référence	
  à	
  
l’intime,	
   l’auteur	
   l’argumente	
   notamment	
   en	
   citant	
   les	
   ouvrages	
   autobiographiques	
  
d’André	
   Gide,	
   mais	
   aussi	
   en	
   puisant	
   dans	
   la	
   très	
   riche	
   et	
   abondante	
   correspondance	
  
gidienne.	
  

Ce	
  livre	
  ne	
  se	
  cantonne	
  toutefois	
  pas	
  au	
  monde	
  autobiographique,	
  et	
  l’auteur	
  étend	
  son	
  
analyse	
  de	
  la	
  question	
  de	
  la	
  curiosité	
  à	
  la	
  fiction.	
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  AGC,	
  p.	
  36.	
  



La	
   première	
   partie	
   nous	
   invite	
   à	
   regarder	
   du	
   côté	
   de	
   l’une	
   des	
   citations	
   phares	
   dans	
  
l’œuvre	
  de	
  Gide,	
  où	
  ce	
  dernier	
  évoque	
  ouvertement	
  sa	
  sexualité	
  ;	
  il	
  s’agit	
  de	
  l’ouverture	
  
de	
  Si	
  le	
  grain	
  ne	
  meurt.	
  Selon	
  Victoria	
  Reid,	
  on	
  peut	
  dire	
  que	
  la	
  curiosité	
  et	
  le	
  sexe	
  sont	
  
liés,	
  le	
  sexe	
  devenant	
  l’un	
  des	
  buts	
  propres	
  à	
  la	
  curiosité.	
  

«	
  I	
  define	
  sexual	
  curiosity	
  primarly	
  as	
  a	
  curiosity	
  that	
  has	
  sex	
  as	
  its	
  goal2.	
  »	
  	
  

Puis,	
   c’est	
   à	
   nouveau	
   du	
   côté	
   de	
   la	
   fiction	
   que	
   se	
   situe	
   la	
   réflexion	
   sur	
   la	
   curiosité	
  
gidienne.	
  A	
   travers	
   l’un	
  des	
   récits	
  d’une	
   trilogie,	
  Geneviève,	
   l’auteur	
  met	
   en	
   exergue	
   la	
  
complexité	
   qu’il	
   y	
   a	
   notamment	
   pour	
   la	
   femme	
   à	
   vivre	
   sa	
   curiosité,	
   tout	
   en	
   faisant	
  
montre	
  d’une	
  réelle	
  incuriosité	
  quant	
  à	
  l’acte	
  sexuel	
  :	
  

«	
  The	
  eponymous	
  heroine	
  exemplifies	
  the	
  state	
  of	
  being	
  intellectually	
  curious	
  
and	
  yet	
  sexually	
  incurious	
  about	
  the	
  sexual	
  act	
  ».	
  

Au	
   fond,	
   ce	
  que	
   l’auteur	
  ne	
  cesse	
  de	
  montrer,	
   c’est	
  que	
   le	
  basculement	
  dans	
   la	
   sphère	
  
intime	
  sexuelle	
  gidienne	
  dévoile	
  idéalement	
  tout	
  un	
  pan	
  de	
  l’identité	
  unique	
  de	
  Gide.	
  Ce	
  
basculement	
   vie	
   privée-­‐vie	
   publique,	
   basculement	
   parfois	
   déconcertant,	
   est	
   pourtant	
  
tout	
  à	
  fait	
  légitime	
  car	
  il	
  suit	
  les	
  aléas	
  et	
  les	
  tourments	
  d’André	
  Gide.	
  

Face	
  à	
  ces	
  préoccupations	
  intérieures,	
  Victoria	
  Reid	
  pose	
  la	
  question	
  de	
  la	
  quête	
  :	
  de	
  soi	
  
et	
  de	
  ses	
  désirs,	
  puis	
  celle	
  de	
  la	
  disponibilité	
  qui	
  se	
  retrouve	
  au	
  cœur	
  de	
  la	
  réflexion	
  sur	
  
la	
  curiosité.	
  La	
  disponibilité	
  est	
  des	
  deux	
  celle	
  qui	
  retient	
  le	
  plus	
  notre	
  attention	
  car	
  elle	
  
est	
  le	
  leitmotiv	
  de	
  cette	
  première	
  partie	
  où	
  Gide	
  apparaît	
  comme	
  un	
  homme	
  et	
  un	
  auteur	
  
prêt	
  à	
  l’aventure.	
  Et	
  avec	
  cette	
  aventure	
  naît	
  le	
  désir	
  profondément	
  gidien,	
  désir	
  curieux,	
  
de	
  combler	
  chaque	
  lieu	
  soumis	
  aux	
  diktats	
  de	
  la	
  sexualité.	
  	
  

Ajoutons	
   que	
   dans	
   le	
   cadre	
   de	
   cette	
   curiosité	
   sexuelle,	
   l’auteur	
   nous	
   parle	
   de	
  
perversions,	
  allant	
   jusqu’à	
  établir	
  un	
  parallèle	
  avec	
   l’œuvre	
  de	
  Louis	
  Ferdinand	
  Céline,	
  
lorsque	
  ce	
  dernier	
  situe	
  la	
  trame	
  de	
  son	
  roman	
  en	
  Afrique	
  :	
  

«	
  The	
  gloss	
  of	
  fetishism	
  finds	
  a	
  welcoming	
  environment	
  in	
  Africa.	
  In	
  Céline’s	
  
Voyage	
  au	
  bout	
  de	
  la	
  nuit,	
  Ferdinand	
  relates	
  the	
  dazzling	
  light	
  he	
  encounters	
  
in	
  West	
  Africa:	
  

Il	
  est	
  difficile	
  de	
  regarder	
  en	
  conscience	
  les	
  gens	
  et	
  les	
  choses	
  des	
  Tropiques	
  à	
  
cause	
  des	
  couleurs	
  qui	
  en	
  émanent.	
  Elles	
  sont	
  en	
  ébullition	
  les	
  couleurs	
  et	
  les	
  
choses.	
   Une	
   petite	
   boîte	
   de	
   sardines	
   ouverte	
   en	
   plein	
  midi	
   sur	
   la	
   chaussée	
  
projette	
  tant	
  de	
  reflets	
  divers	
  qu’elle	
  prend	
  pour	
   les	
  yeux	
   l’importance	
  d’un	
  
accident3.	
  »	
  

Ce	
  choix	
  de	
  comparaison	
  littéraire	
  peut	
  surprendre,	
  notamment	
  lorsque	
  l’on	
  connaît	
  le	
  
style	
   narratif	
   de	
   Céline	
  ;	
   un	
   style	
   où	
   nous	
   sommes	
   parfois	
   plus	
   proches	
   d’un	
   obscène	
  
sadien	
   que	
   la	
   pureté	
   esthétique	
   souhaitée	
   par	
   André	
   Gide.	
   Cependant,	
   reconnaissons	
  
que	
   même	
   si	
   Gide	
   n’est	
   pas	
   un	
   pervers,	
   les	
   notions	
   de	
   voyeurisme	
   et	
   de	
   fétichisme	
  
transparaissent	
   clairement	
   dans	
   son	
   œuvre.	
   La	
   première	
   partie	
   de	
   cet	
   opus	
   sur	
   la	
  
curiosité	
  révèle	
  la	
  matière	
  première	
  de	
  Gide	
  et	
  de	
  son	
  œuvre	
  :	
  la	
  complexité	
  qu’il	
  existe	
  
dans	
  l’être	
  et	
  le	
  paraître.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  AGC,	
  p.	
  79.	
  
3	
  AGC,	
  p.	
  116-­‐117.	
  



Dans	
   sa	
  deuxième	
  partie,	
   l’auteur	
  développe	
  une	
  autre	
   forme	
  de	
   curiosité,	
   la	
   curiosité	
  
scientifique,	
   nous	
   rappelant	
   dès	
   l’introduction	
   que	
   ce	
   qu’elle	
   qualifie	
   de	
   «	
  curiosité	
  
scientifique	
  »	
   est	
   une	
   curiosité	
   multiforme	
   provenant	
   des	
   recherches	
   de	
   Gide	
   sur	
   la	
  
botanique,	
   la	
   biologie,	
   la	
   chimie,	
   la	
   psychologie	
   ou	
   encore	
   l’anthropologie.	
   Ce	
   qui	
   est	
  
véritablement	
  intéressant	
  ici,	
  c’est	
  de	
  comprendre	
  tout	
  ce	
  qui	
  se	
  cache	
  derrière	
  la	
  notion	
  
de	
  scientifique.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  «	
  As	
  the	
  desire	
  to	
  know	
  about	
  objects	
  that	
  are	
  scientific	
  ».	
  

En	
  l’opposant	
  au	
  monde	
  sexuel	
  qui	
  appartiendrait	
  donc	
  à	
  la	
  sphère	
  intime,	
  l’auteur	
  nous	
  
ouvre	
  les	
  portes	
  d’un	
  univers	
  public.	
  Cependant	
  la	
  voie	
  publique	
  passe	
  chez	
  Gide	
  assez	
  
souvent	
  par	
  les	
  voix	
  de	
  personnages	
  qui	
  partagent	
  jusqu’au	
  plus	
  profond	
  de	
  leur	
  intime,	
  
faisant	
  de	
  leurs	
  secrets	
  le	
  siège	
  du	
  récit.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  les	
  personnages	
  tels	
  que	
  Michel	
  
(L’Immoraliste)	
   et	
   Geneviève	
   (Geneviève)	
   viennent	
   servir	
   la	
   réflexion	
   de	
   Victoria	
   Reid,	
  
selon	
   qui	
   «	
  Gide’s	
   concern	
   to	
   keep	
   his	
   heroine	
   reasonable	
   precludes	
   her	
   from	
  
experiencing	
   marvel	
   and	
   wonder4	
  ».	
   Cette	
   héroïne,	
   Geneviève,	
   permet	
   également	
   à	
  
l’auteur	
  de	
  rebasculer	
  du	
  côté	
  de	
   l’intime	
  gidien.	
  Puis,	
  afin	
  de	
  développer	
  son	
  analyse,	
  
Victoria	
   Reid	
   se	
   réfère	
   ouvertement	
   aux	
   travaux	
   de	
   Mélanie	
   Klein	
   et	
   de	
   son	
  
interprétation	
  quant	
  à	
  la	
  place	
  de	
  la	
  femme	
  dans	
  le	
  devenir	
  de	
  l’enfant.	
  Cette	
  deuxième	
  
partie	
  bien	
  que	
  n’étant	
  que	
  légèrement	
  plus	
  courte	
  que	
  la	
  première	
  (60	
  pages	
  ici	
  contre	
  
64	
   pour	
   la	
   première	
   partie)	
   apparaît	
   à	
   plusieurs	
   égards	
   comme	
   plus	
   disparate.	
   La	
  
qualité	
  de	
  la	
  recherche	
  et	
  les	
  multiples	
  références	
  rendent	
  le	
  travail	
  riche	
  et	
  sont	
  un	
  gage	
  
de	
  sérieux,	
  cependant	
   l’envie	
  nous	
  est	
  donnée	
  de	
  dire	
  que	
  notre	
  proximité	
  d’avec	
  Gide	
  
était	
  plus	
  évidente	
  dans	
  la	
  première	
  partie	
  que	
  dans	
  celle-­‐ci.	
  

Enfin,	
   dans	
   la	
   troisième	
   et	
   dernière	
   partie,	
   l’auteur	
   s’attache	
   plus	
   particulièrement	
   au	
  
métier	
  d’André	
  Gide	
  :	
  celui	
  de	
   l’écrivain.	
  Dans	
  ces	
  43	
  pages	
  que	
  représente	
  ce	
  chapitre	
  
consacré	
  au	
   travail	
   esthétique,	
  Victoria	
  Reid	
  oscille	
   ici	
   encore	
  entre	
   le	
  vécu	
  et	
   le	
   fictif.	
  
Mais	
   avec	
   toujours	
   un	
   même	
   fil	
   conducteur	
  :	
   l’écriture.	
   Ce	
   métier	
   d’écrivain	
   passe	
  
nécessairement,	
  dans	
  sa	
  lecture	
  qu’elle	
  fait	
  d’André	
  Gide,	
  par	
  un	
  devoir	
  d’observation	
  :	
  

«	
  Gide’s	
  sense	
  of	
  duty	
  to	
  observe	
  and	
  represent	
  resonates	
  with	
  this5.	
  »	
  

Évoquant	
   le	
   point	
   de	
   vue	
   de	
   Henry	
   James,	
   l’auteur	
   développe	
   plus	
   en	
   amont	
   la	
   large	
  
sphère	
   curieuse	
   de	
   l’écrivain.	
   Nous	
   comprenons	
   alors	
   que	
   la	
   recherche	
   du	
   critique	
   se	
  
nourrit	
   finalement	
  dès	
  sa	
  source	
  des	
  multiples	
  recherches	
  effectuées	
  par	
   le	
  romancier.	
  
Un	
   romancier	
   réel,	
   André	
   Gide,	
   qui	
   se	
   retrouve	
   comme	
   secondé	
   par	
   certains	
   de	
   ses	
  
héros	
  ;	
  par	
  exemple	
  l’immature6	
  oncle	
  Édouard	
  des	
  Faux-­monnayeurs.	
  Puis,	
  s’appuyant	
  à	
  
nouveau	
   sur	
   les	
   recherches	
   de	
   Klein,	
   l’auteur	
   dépeint	
   un	
   Bernard	
   mis	
   face	
   à	
   ses	
  
responsabilités,	
  et	
  aux	
  difficultés	
  de	
  les	
  assumer.	
  

«	
  Translating	
  Gide’s	
  hope	
  into	
  Kleinian	
  terms,	
  Bernard	
  can	
  ‘assume’	
  his	
  guilt	
  
for	
   phantasmatic	
   sadism	
   and	
   make	
   the	
   transition	
   accross	
   ‘la	
   largeur	
   de	
  
l’écart’	
   from	
   obsessional	
   defences	
   (observer)	
   into	
   reparative	
   creation	
  
(manifester)7.	
  »	
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  AGC,	
  p.	
  152.	
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  AGC,	
  p.	
  203.	
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  AGC,	
  p.	
  236.	
  
7	
  AGC,	
  p.	
  235.	
  



La	
   curiosité	
   se	
   situe	
   du	
   côté	
   interprétatif	
   de	
   l’œuvre	
   et	
   des	
   actions	
   de	
   certains	
  
personnages.	
  	
  	
  

A	
   titre	
  personnel,	
   ce	
  sont	
  notamment	
   les	
  première	
  et	
   troisième	
  parties	
  de	
  cet	
  ouvrage	
  
qui	
   semblent	
   offrir	
   le	
  maximum	
  de	
   perspective	
   pour	
   la	
   suite	
   des	
   études	
   gidiennes	
   en	
  
matière	
   de	
   curiosité.	
   Abordant	
   un	
   phénomène	
   complexe,	
   le	
   cas	
   de	
   l’homosexualité,	
  
Victoria	
  Reid	
  a	
  su	
  évoquer	
   les	
  pans	
  essentiels	
  de	
  ce	
  domaine	
  de	
  recherche,	
  s’appuyant	
  
notamment	
  sur	
  les	
  travaux	
  de	
  Mélanie	
  Klein,	
  sans	
  toutefois	
  occulter	
  l’essence	
  même	
  de	
  
l’œuvre	
  :	
   la	
   rhétorique.	
   Et	
   si	
   d’aucuns	
   s’accordent	
   à	
   dire	
   que	
   l’homosexualité	
   relevée	
  
dans	
  l’œuvre	
  et	
  la	
  vie	
  de	
  Gide,	
  n’est	
  en	
  rien	
  une	
  nouveauté,	
  admettons	
  que	
  cette	
  question	
  
demeure	
   légitime.	
   La	
   place	
   de	
   l’homosexuel	
   aujourd’hui	
   encore	
   en	
   France	
   se	
   joue	
   de	
  
difficultés	
   et	
   de	
   non-­‐dits,	
   ce	
   qui	
   rend	
   d’autant	
   plus	
   légitime	
   l’angle	
   d’approche	
   de	
  
Victoria	
   Reid.	
   La	
   curiosité	
   gidienne,	
   curiosité	
   sexuelle	
   comme	
   le	
   précise	
   l’auteur,	
   doit	
  
donc	
   s’entendre	
   à	
   la	
   fois	
   comme	
   une	
   curiosité	
   personnelle	
   mais	
   aussi	
   comme	
   une	
  
volonté	
  d’ouverture	
  et	
  de	
  réflexion	
  sur	
  l’intime	
  en	
  partageant	
  cet	
  intime	
  avec	
  le	
  lecteur,	
  
c’est	
  la	
  curiosité	
  de	
  Gide	
  mais	
  aussi	
  celle	
  du	
  lecteur	
  qui	
  apparaissent	
  comme	
  des	
  pistes	
  
essentielles	
  lorsque	
  l’on	
  interroge	
  l’œuvre	
  gidienne.	
  

Justine	
  Legrand	
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